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Dans l'histoire des sciences naturelles, les chercheurs sont divisés quant à savoir quels 
critères il faut appliquer pour expliquer les changements historiques. Selon la plupart 
des hommes de science, et bien des autres aussi, les développements de la science 
s'expliquent du moins en partie par de nouvelles découvertes, qui sont basées sur des 
faits objectifs et n'ont que peu à voir avec l'entourage, social ou autre, des hommes de 
science qui font ces découvertes ou qui sont affectés par les résultats de ces dernières. 
Ce point de vue est rejeté par un certain nombre de sociologues de la science, qui – se 
basant souvent sur une interprétation spécifique des ouvrages de Thomas S. Kuhn, 
surnommé "Kuhn le radical" – maintiennent que les révolutions scientifiques sont dues à 
des changements de paradigmes, que l'on peut décrire comme suit: "Les concepts, les 
théories et les procédures changent; les problèmes changent; les critères de jugement 
changent, y compris les critères de ce qui doit être considéré comme un problème, et de 
ce qui doit être considéré comme la solution d'un problème; la perception elle-même est 
modifiée, tout comme la base de l'imagination scientifique. Rien ne fournit le point 
d'ancrage stable qui est essentiel pour une évaluation comparative. Des révolutions 
séparent des formes incommensurables de vie scientifique." (Barnes, [196] 1982: 11). Il 
s'en suit qu'aucune raison objective, non sociale, ne justifie le changement de 
paradigme. De ce point de vue, l'histoire de la science relève de la sociologie, et de rien 
d'autre.  
La position de ces sociologues de la science – le soi-disant "programme fort" – 
n'est pas généralement acceptée, et même bien des sociologues pensent qu'elle va trop 
loin.1 Personne ne met en doute le fait que les traditions scientifiques peuvent et 
devraient elles aussi être étudiées par les sociologues, qui peuvent en effet contribuer à 
une meilleure compréhension du développement de la science. Mais bien des 
chercheurs maintiendraient qu'il y a aussi d'autres éléments, des éléments qui ne sont 
pas du ressort du sociologue, qui jouent un rôle dans son développement. Je n'ai pas 
l'intention d'entrer dans ce débat à présent. Mais je n'ai aucune raison de cacher ma 
sympathie pour ceux qui croient que des facteurs autres que simplement sociaux et 
politiques sont impliqués. 
                                                
1 Voir, e.g., Busino, 1997, 1998; Gross et Levitt, 1994: 42 s. 
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Je mentionne la controverse qui concerne l'histoire des sciences naturelles dans 
le but de soulever une question semblable en ce qui concerne le développement de la 
philosophie indienne (non sans tenir compte de la mise en garde du Professeur Staal: 
"Mais peut-être est-il trop tôt pour introduire … quelque chose d'aussi lointain que la 
philosophie occidentale de la science dans ce sujet…" (1985: 53 n. 21)). Bien entendu, 
la philosophie indienne n'est pas exactement la même chose que la science naturelle, et 
il se peut que le parallélisme entre les deux ne soit pas évident. Toutefois, on peut de 
façon raisonnable se demander comment il faut comprendre la philosophie indienne, en 
supposant qu'une certaine sorte de compréhension, quelle qu'elle soit, est possible. La 
philosophie indienne a connu de nombreux penseurs, qui sont d'habitude (et souvent 
avec leur consentement explicite) assignés à un nombre plutôt limité d'écoles, et les 
doctrines de ces écoles ont subi des développements plus ou moins importants. 
Contrairement à la science moderne, les opinions philosophiques des penseurs indiens 
étaient souvent déterminées dans une grande mesure par des facteurs sociaux et 
religieux évidents: les brahmanes adhéraient à des philosophies brahmaniques, les 
bouddhistes à des philosophies bouddhiques, les jaïna à des philosophies jaïna. Il est 
possible que des recherches plus détaillées mettront en lumière des liens encore plus 
étroits entre des écoles de pensée spécifiques et des mouvements religieux spécifiques2 
ou des (sous-) castes ou familles [197] spécifiques.3 L'influence déterminante de la 
dimension sociale est donc claire dans la pensée indienne, bien plus claire que dans la 
science moderne. 
Cette dernière conclusion devient encore plus claire lorsque nous réalisons que 
bien des écoles philosophiques de l'Inde étaient, parfois intimement, liées à des 
traditions exégétiques. Différentes écoles de philosophie indienne se présentent comme 
des écoles d'interprétation. Les écoles de pensée bouddhiques et jaïna prétendaient que 
leurs positions dérivaient respectivement du Bouddha et du Jina, ce qui signifie en 
pratique de l'exégèse des textes qui sont censés préserver les enseignements de ces deux 
maîtres. (Le fait que certains jaïna croyaient déjà à une date ancienne que les textes 
originaux étaient perdus ne change pas la situation de façon fondamentale.) On peut 
faire pratiquement la même observation en ce qui concerne les écoles brahmaniques qui 
sont regroupées sous la dénomination commune de M¥måµså. La M¥måµså est divisée 
                                                
2 Il est par exemple frappant de voir qu'un certain nombre de penseurs de la "vieille" école du Nyåya-
Vaiße∑ika — à savoir (probablement) Praßastapåda, Uddyotakara, Bhåsarvajña, Vådi Våg¥ßvara — étaient 
des Íaivites, ou plus spécifiquement des Påßupatas. Voir Bronkhorst, 1996 (Praßastapåda); le colophon 
final du Nyåyavårttika (Uddyotakara); Ingalls, 1962: 284; Sarma, 1934 (Bhåsarvajña); Raghavan, 1942 
(Vådi Våg¥ßvara). De façon peut-être significative, le doxographe Jaïna Haribhadra, dans son 
›a∂darßanasamuccaya, attribue la devatå Íiva aux adeptes du Nyåya et Vaiße∑ika (Qvarnström, 1999: 
181). 
3 Selon Gopikamohan Bhattacharya (1984: 15 sq.), la famille Mandara du Kåßyapagotra à Mithilå a 
produit de nombreux grands Naiyåyikas au cours de plusieurs siècles (parmi eux Va†eßvara, Íivapati, et 
Yajñapati). 
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en deux branches principales, la PËrva-M¥måµså et l'Uttara-M¥måµså, cette dernière 
étant mieux connue sous le nom de Vedånta (ou Vedåntisme). Ces deux branches ont 
encore des subdivisions, mais elles prétendent toutes être m¥måµså, ce qui signifie 
"examen". Ce qui est examiné, c'est le Veda, et les différentes écoles de M¥måµså 
prétendent dériver leurs positions doctrinales de cette procédure herméneutique. Le 
courant de pensée brahmanique connu sous le nom de Såµkhya ne se représente pas 
comme une tradition exégétique d'un canon existant. Toutefois, il prétend qu'il 
représente l'enseignement d'un personnage mythique nommé Kapila. Malheureusement, 
nous ne possédons pas de détails concernant la manière dont cet enseignement 
traditionnel est parvenu jusqu'à l'époque classique. Il est possible que d'autres penseurs 
étaient également plus redevables à la tradition textuelle que leurs écrits ne le révèlent 
immédiatement. Je n'exclus pas, par exemple, que [198] Bhart®hari n'ait été dans une 
certaine mesure redevable à des positions qui étaient courantes dans l'école védique des 
Månavas, à laquelle il appartenait; il est certain qu'il dit souvent qu'il se base sur la 
tradition (ågama). 
À tout ceci il faut ajouter que les philosophes indiens n'étaient pas des adeptes 
des sciences naturelles, du moins pas dans le sens moderne du terme. Ils 
n'expérimentaient pas; c'est-à-dire, ils ne confrontaient pas systématiquement leurs vues 
avec la réalité. Ce qui ne signifie pas qu'ils ne s'intéressaient pas à la réalité. Une grande 
partie de la philosophie indienne est une description, ou plutôt: des descriptions 
différentes, de la réalité, mais ces descriptions sont telles que des confrontations 
systématiques avec la réalité ne sont pas recherchées, et ne sont de fait que rarement 
possibles. Si donc la science moderne ne peut s'expliquer en termes exclusivement 
sociologiques, parce que les développements de la science sont du moins en partie 
déterminés par ses confrontations avec une réalité qui est indépendante des 
considérations sociologiques, la situation de la philosophie indienne semblerait à 
première vue tout à fait différente. Dépourvue de confrontations avec la réalité, et sans 
les rectifications et modifications qui résultent de ces confrontations, la philosophie 
indienne pourrait être considérée comme un phénomène exclusivement social, qui doit 
être expliqué en termes purement historiques et sociologiques. 
Je voudrais exprimer ici mon accord avec la déclaration suivante du Dr. 
Houben:4 "À cause de l'importance cruciale des perspectives résultant de la position de 
la propre école [d'un penseur] et de l'environnement, une histoire détaillée de la 
philosophie de l'Asie du sud … ne peut pas se permettre de ne prendre en considération 
                                                
4 Houben, 1999: 110. Dans le contexte du Bouddhisme indien, Gregory Schopen (1989: 240) critique 
l'hypothèse que les "‘élites éclairées’ ... n'étaient apparemment capables que de réagir: les changements et 
les innovations n'étaient apparemment pas de leur ressort, et résultaient de la pression des sentiments 
populaires et laïques". 
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que l'histoire des idées et des arguments: elle devrait accorder une attention 
considérable à ces perspectives, et comment elles sont situées historiquement." Le Dr. 
Houben a raison. Toutefois, les considérations historiques et sociologiques ne sont pas 
tout. 
Examinons encore une fois l'histoire de la science moderne, et plus 
particulièrement un de ses aspects que les adeptes du programme fort dans la sociologie 
de la science ont aussi souligné: son aspect agoniste. Les faits scientifiques, comme ils 
le montrent, sont construits [199] par des groupes de chercheurs. Ces faits doivent être 
construits de telle manière qu'ils seront capables de survivre à des critiques sévères de la 
part des laboratoires rivaux. La capacité de résister à la critique est une caractéristique 
vitale de chaque "fait" ou "déclaration" scientifique, acquise par l'interaction d'un grand 
nombre de joueurs.5  
Cette observation est sans doute correcte en ce qui concerne la science moderne. 
Toutefois, on pourrait faire la même observation en ce qui concerne la philosophie 
indienne classique lors de ses premiers développements. On défendait et on attaquait 
des positions, et on se donnait la peine de systématiser les opinions, notamment en 
supprimant les inconsistances. (Une comparaison avec la "superstring theory" de la 
physique moderne est tentante: je me suis laissé dire que l'on est en train de développer 
cette théorie, également dans le but d'éliminer une contradiction, et que l'on ne peut pas 
non plus, du moins pas encore, la tester par rapport à la réalité.)6 Quelques-unes des 
positions les plus frappantes adoptées par les penseurs indiens furent développées pour 
répondre à des situations problématiques d'un genre intellectuel. Je me propose 
d'illustrer ce point ci-dessous, avec l'aide de quelques exemples.  
Mais tout d'abord, nous devons traiter de quelques questions préliminaires. Pour 
commencer, il faut être extrêmement prudent de ne pas catégoriser toutes les écoles de 
pensée indiennes comme de simples écoles exégétiques. Le Vedånta prétend être une 
interprétation fidèle des Upani∑ads, mais une lecture attentive des Upani∑ads montre 
que le Vedånta offre au mieux des interprétations très éclectiques et unilatérales. Le cas 
de la PËrva-M¥måµså est encore pire. Ses positions philosophiques ne sont d'aucune 
façon dérivées du Veda, mais plutôt des principes herméneutiques employés pour 
interpréter le Veda. On peut faire des remarques semblables sur toutes les autres écoles 
qui sont censées être basées sur les traditions canoniques. Et certaines écoles ne 
prétendent pas le moins du monde qu'elles sont des traditions exégétiques. La 
philosophie indienne a suivi sa propre voie, n'étant que dans une mesure plutôt limitée 
                                                
5 Latour & Woolgar, 1979; Callon, 1989; Busino, 1997: 72. Il n'y a bien entendu pas que ces sociologues 
qui ont souligné le rôle de la critique dans la science; cf. e.g. Munz, 1985: 49 ss., qui défend le 
panrationalisme, selon lequel il est rationnel "de tout critiquer et de n'adhérer qu'aux déclarations qui ont 
jusque-là résisté à la critique". 
6 Cf. Greene, 1999. 
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déterminée par des données traditionnelles. Les développements importants dans [200] 
l'histoire ancienne de ces écoles n'étaient pas, ou pas seulement, déterminés par la 
tradition, mais par des problèmes et des défis rencontrés en chemin. 
Tout ceci implique que la philosophie indienne peut du moins en partie être 
comprise à la lumière de la logique interne de son développement. Cela ne veut pas dire 
que d'autres facteurs n'ont pas joué un rôle dans ce développement. Mais la logique 
interne de la philosophie indienne mérite notre attention, même si ce n'est pour aucune 
autre raison que le fait que ce genre de logique doit avoir inspiré les acteurs eux-mêmes, 
les penseurs qui ont créé, préservé et développé la philosophie indienne. 
Le Professeur Staal a fait l'intéressante observation suivante en ce qui concerne 
la science:7 "[Une] science est évaluée en fonction de ses résultats et de ses 
conséquences, non pas en fonction de son arrière-plan ou de ses origines. Si l'on 
acceptait l'hypothèse que la science dépend du contexte et de circonstances telles que 
les croyances des gens qui ont contribué à sa création, alors le théorème de Pythagore 
serait rejeté parce qu'il croyait en la réincarnation, l'astronomie de Kepler à cause de son 
astrologie, la physique de Newton à cause de sa théologie, et la plus grande part de la 
chimie à cause de l'alchimie. Au contraire, et en accord avec les principes de sélection 
qui gouvernent l'évolution biologique, les gens se rappellent de la science, et, à moins 
d'être historiens, oublient tout le reste." Ici Staal remarque à juste titre que c'est le 
procédé de sélection qui fait la science. Dans le cas des sciences naturelles, la 
confrontation avec la réalité et la critique sont des facteurs cruciaux dans ce procédé de 
sélection. Le second des deux, la critique, est présent dans l'histoire de la philosophie 
indienne, et l'on pourrait argumenter que c'est cela qui en fait de la philosophie, plutôt 
qu'une simple collection de croyances transmises. 
De cette façon, la comparaison avec la science moderne nous inspire à poser des 
questions semble-t-il importantes concernant la philosophie indienne. La science 
moderne, de par sa nature même, est en mouvement constant. Des positions sont 
adoptées, critiquées et souvent subséquemment rejetées.8 Il serait hors de propos de dire 
que la [201] science moderne est statique. La philosophie indienne, d'autre part, est 
souvent décrite comme statique: un nombre d'écoles limité est représenté comme 
défendant quelques positions rigides et quasiment immuables. Si, comme on l'a suggéré 
plus haut, la dynamique qui est à l'oeuvre dans la philosophie indienne est par certains 
                                                
7 Staal, 1994: 2917. 
8 Collins (1998: 534) décrit le processus scientifique comme suit: "La science est basée sur des rivalités et 
des controverses lorsqu'un sujet est au premier rang de la recherche. À la longue, ces controverses sont 
résolues, et les positions perdantes sont abandonnées. À ce moment, la position gagnante est considérée 
comme une connaissance sûre, alors que le domaine de la recherche passe à une controverse sur quelque 
chose d'autre." La raison pour le concensus en ce qui concerne les résultats précédents est donnée à la p. 
535: "La science atteint un consensus social parce que le front de la recherche continue à avancer, et qu'il 
est plus facile de se faire une réputation là plutôt qu'en se cramponnant à des vieilles controverses." 
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aspects semblable à celle qui actionne la science moderne, comment peut-on donc 
penser de la sorte en ce qui concerne la philosophie indienne? 
Souvenons-nous que sous aucune de ses formes la philosophie indienne n'a 
recherché systématiquement la confrontation avec la réalité qui caractérise la science 
moderne. Ceci implique qu'une fois qu'un système cohérent et défendable avait été créé, 
aucune nouvelle impulsion vers un changement n'allait venir de cette direction. Les 
systèmes auraient beau continuer à ergoter sur des détails, aucun d'entre eux ne se 
sentirait plus obligé de réviser ses doctrines de fond en comble sous la pression des 
critiques dirigés contre lui. Des développements additionnels pourraient encore se 
produire, mais ils concerneraient soit des détails de ce genre, ou alors ils seraient des 
réactions à des influences qui ne sont pas strictement philosophiques, mais, par 
exemple, avant tout religieuses. La partie la plus dynamique de l'histoire de la 
philosophie indienne est de ce fait la période durant laquelle les positions classiques des 
différentes écoles furent élaborées et discutées, et qui est donc, au sens strict, 
préclassique. Cette distinction entre classique et préclassique devrait être prise dans un 
sens aussi vague que possible. La date à laquelle les positions classiques sont fixées 
varie d'une école à l'autre, et même à l'intérieur des courants de pensée isolés, selon la 
position classique dont on parle. 
Il est aussi important de se rappeler que tous les participants du débat en cours, 
qui constitue l'histoire de la philosophie indienne, ne sont pas entrés dans le débat au 
même moment. Il est probable qu'à tout moment de l'histoire intellectuelle de l'Inde, il y 
avait, outre les penseurs qui défendaient leurs positions contre la critique des autres, 
ceux qui ne s'intéressaient pas à cette interaction avec des gens qui appartenaient à des 
courants différents. De nombreux, peut-être la plupart des brahmanes sacrifiants, des 
ascètes pratiquants, et des adeptes de cultes divers n'ont peut-être jamais recherché une 
comparaison systématique de leurs croyances avec celles des autres, et ont [202] peut-
être fait sourde oreille envers la critique.9 Cela n'implique pas que nous pouvons faire 
une distinction étanche entre philosophes et non-philosophes dans l'Inde ancienne et 
classique. Il y a des raisons pour penser que les échanges d'opinions dans l'arène 
philosophique ont exercé une certaine attirance sur des individus et des courants qui 
étaient à l'origine en-dehors de celle-ci. Il semblerait que plusieurs mouvements 
religieux n'ont rejoint le débat philosophique et n'ont systématisé leurs vues qu'à un 
stade relativement tardif. C'est-à-dire qu'ils ont existé pendant un certain temps, se 
préoccupant de leurs propres affaires, jusqu'au jour où un, sinon plusieurs, de leurs 
membres ont décidé qu'il était temps de présenter leurs vues à ceux du dehors, les 
rendant digestes à ces derniers et par là même défendables contre leurs attaques. 
                                                
9 Pour une étude récente de la nature "primitive" de la vénération bouddhique des reliques, voir Sharf, 
1999. 
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Le Íaivisme du Cachemire est un exemple d'un tel mouvement religieux qui est 
venu tard sur la scène philosophique. Raffaele Torella a montré dans une publication 
récente (1994: Introduction) comment cette école initialement obscure du Íaivisme a 
réussi, à partir du 10e siècle de notre ère, à émerger à ciel ouvert et à échapper à un 
simple cercle restreint d'adeptes, grâce aux efforts d'une série de penseurs remarquables 
– parmi eux Somånanda et Utpaladeva. Ces penseurs ont accompli différentes tâches; 
Torella mentionne l'exégèse des textes sacrés, la reformulation de leur enseignement et 
l'organisation et la hiérarchisation de leurs contenus, extrayant un enseignement 
homogène bien que varié des textes différents; le purgeant, sans changer sa nature 
essentielle, de tout ce qui ne pouvait pas être proposé à un cercle plus large – en d'autres 
termes, de tout ce qui devait créer trop de résistance – en atténuant les points plus 
tranchants ou en éliminant tout aspect vraiment concret, et finalement en le traduisant 
en un discours dont les catégories étaient partagées par les destinataires, et en 
s'engageant dans un dialogue qui ne craindrait pas de confronter des doctrines rivales. 
Autrement dit, cette école du Íaivisme du Cachemire n'a rejoint la tradition rationnelle 
de l'Inde qu'à une date aussi tardive que le 10e siècle, bien que l'on sache qu'elle a existé 
comme un mouvement religieux bien avant cette époque.  
Le Jaïnisme est un autre exemple. Ce mouvement religieux est aussi ancien, 
sinon plus, que le Bouddhisme. Mais pendant longtemps, ce mouvement n'a eu "aucune 
place pour des développements consistants de la pensée, ou pour ‘l'érection d'un édifice 
doctrinaire [203] uniformément compact’".10 Ce n'est qu'à partir d'Umåsvåti et 
Kundakunda – sur l'individualité desquels les savants, soit dit en passant, ne sont pas 
d'accord – que des efforts soutenus sont accomplis pour systématiser la doctrine jaïna. Il 
ne s'agit certainement pas d'une coïncidence si nous trouvons dans les écrits de ces 
auteurs plus que de simples positions canoniques revêtues d'une forme systématique. 
Avec eux, des éléments doctrinaux qui existaient certes, mais dans des courants de 
pensée différents, trouvent leur entrée dans le Jaïnisme.11 Cette élaboration doctrinale 
                                                
10 Johnson, 1995: 79, se référant à Frauwallner; cf. Frauwallner, Gesch.d.ind.Phil 2 p. 292 s. 
11 E.g., les catégories du Vaiße∑ika (?), la nature de l'âme, la connaissance de l'âme en tant que condition 
pour la délivrance, les deux niveaux de vérité, l'internalisation de la renonciation. Il est possible que le 
passage du prakrit au sanskrit ait accompagné cette transition; cf. Alsdorf, 1977: 3: "[Dans la transition 
des CËrˆis prakrites aux È¥kås sanskrites] on remarque une nette tendence à la modernisation: les traits 
archaïques et primitifs de la CËrˆi sont supprimés et remplacés par une érudition qui emprunte ses outils 
et ses armes à l'arsenal de la connaissance brahmanique, e.g. le Nyåya. Le récit traditionnel des Sept 
Schismes en est un bon exemple. Pour chacun d'entre eux, il y a un vieux kathånaka prakrit qui fournit 
une réfutation de la doctrine hérétique sous la forme primitive d'une histoire anecdotique qui démontre 
plus ou moins drastiquement sa sottise. Les È¥kås gardent les kathånakas prakrits tels quels, mais les 
élèvent au niveau scientifique plus élevé de leur temps en y insérant des réfutations théoriques savantes 
en sanskrit, prouvant leur familiarité avec la philosophie contemporaine." Puis Alsdorf continue: "Je n'ai 
guère besoin d'ajouter que ce sont précisément ces traits archaïques, que les È¥kås suppriment sous 
prétexte qu'ils sont désuets ou primitifs, qui peuvent être d'un intérêt particulier pour celui qui étudie la 
pensée indienne ancienne." Peut-être faudrait-il plutôt dire que ces traits nous disent quelque chose sur le 
processus de pensée qui n'est pas systématiquement exposé à la critique des autres et qui n'est pas en soi 
plus ancien ou plus tardif que d'autres formes de pensée. 
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ne vise pas uniquement ou en premier lieu une audience laïque pour justifier la position 
laïque de cette dernière et pour la placer sur ‘l'échelle’ sotériologique, comme on l'a 
maintenu.12 C'est la conséquence, ou même la condition sine qua non inévitable, du fait 
que le Jaïnisme a rejoint le courant intellectuel dominant de l'Inde classique, qui 
impliquait l'ouverture à la critique des autres. 
Une histoire complète de la philosophie indienne à la lumière de sa logique 
interne est un désidératum qui se fera peut-être attendre encore longtemps. Toutefois, 
nous pourrions nous demander à quoi elle devrait ressembler. En ce qui concerne 
l'histoire de la science, Peter [204] Munz (1985: 257 s.) a suggéré qu'elle devrait être 
bipartite. Il remarque qu'il y a d'une part l'histoire des conjectures dues au hasard et 
d'autre part l'histoire du processus de sélection. On pourrait appliquer un schéma 
bipartite semblable pour écrire l'histoire de la philosophie indienne. Il est certain qu'il y 
a des différences importantes. Dans l'histoire de la philosophie indienne, tout comme 
dans la science moderne, le processus sélectif est en marche. Ce processus est 
relativement restreint comparé à la science moderne, parce que la philosophie indienne 
ne permet que rarement une confrontation systématique avec la réalité. Mais il y avait la 
critique impitoyable émanant des penseurs des autres écoles, et, par conséquent, 
l'attitude critique des penseurs envers leurs propres idées. À quoi cela a-t-il mené? À 
l'acceptation de positions qui pouvaient être considérées comme des solutions à des 
problèmes perçus. Comprendre les positions et les doctrines spécifiques de la 
philosophie indienne signifie souvent, par conséquent, être conscient des problèmes que 
ces positions et doctrines étaient censées résoudre. Une histoire idéale de la philosophie 
indienne nous présentera les deux: les solutions fournies par les textes, ainsi que les 
problèmes et les défis intellectuels qui ne sont pas toujours spécifiés dans les textes. 
 
Afin d'illustrer ma revendication précédente, à savoir que les penseurs indiens ont 
développé quelques positions frappantes pour répondre à des situations problématiques 
d'un genre intellectuel, je vais brièvement discuter deux cas de penseurs qui ont, 
semble-t-il, cru qu'ils n'avaient pas besoin de la tradition pour découvrir la vérité sur la 
monde. Ces cas, bien qu'ils soient exceptionnels dans l'histoire de la philosophie 
indienne, montrent que les défis intellectuels ne sont pas seulement responsables de 
développements doctrinaux particuliers dans certaines écoles, mais peuvent à l'occasion 
être responsables de philosophies entièrement nouvelles.  
Il semble que par deux fois au moins dans l'Inde classique, on créa une 
philosophie qui s'efforça d'être indépendante de toute tradition.13 Une de ces 
                                                
12 Johnson, 1995: 81; Dundas, 1997. 
13 La philosophie de Dignåga pourrait constituer un troisième exemple; voir la contribution de Leonard 
van der Kuijp à ce volume, et Bronkhorst, 1999: § II.17. 
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philosophies ainsi créées, le Vaiße∑ika, devint bientôt une tradition elle-même, à 
laquelle les penseurs postérieurs ont pu appartenir et qu'ils essayèrent de défendre 
contre la critique. L'autre, la philosophie du Mok∑opåya, fut bientôt représentée – [205] 
dans un texte augmenté connu sous le nom de Yogavåsi∑†ha – comme une sagesse 
révélée, communiquée par le sage Vasi∑†ha au héros épique Råma. Mais la destinée 
ultérieure de ces deux philosophies ne change rien au fait que leurs formulations 
initiales semblent avoir été des tentatives de se passer du soutien de la tradition. Cela ne 
signifie pas que ces deux philosophies sont des constructions entièrement nouvelles, 
sans connexion avec rien de ce qui se passait intellectuellement au moment de leur 
création. Bien au contraire, nous verrons que les deux peuvent être comprises comme 
des réponses à des défis intellectuels qui étaient d'actualité à leurs époques respectives. 
Je puis être bref en ce qui concerne le Vaiße∑ika, car j'ai déjà exprimé mes vues 
sur sa création dans une autre publication.14 Le système Vaiße∑ika, comme j'en ai 
argumenté, est dans une grande mesure construit autour de quatre idées fondamentales – 
que j'ai nommées des axiomes –, qui peuvent être décrites comme suit: 1) le Vaiße∑ika 
se base sur l'hypothèse qu'une énumération complète de tout ce qui existe est possible, 
et de fait, il offre une telle énumération; 2) les objets composites existent par eux-
mêmes, à part de leurs parties constitutives; 3) il y a une correspondance directe entre 
les mots et les choses, avec la conséquence que certaines choses doivent exister parce 
qu'il existe un mot qui les désigne; 4) le monde est caractérisé par un atomisme spatial 
et temporel. Ces quatre axiomes, comme je l'ai montré, ont des parallèles proches dans 
une école de pensée bouddhique qui existait déjà avant le Vaiße∑ika et qui se nomme 
Sarvåstivåda. Là aussi, nous trouvons une énumération complète de tout ce qui existe – 
même si les éléments énumérés par cette école sont entièrement différents de ceux qui 
sont énumérés dans le Vaiße∑ika. Là aussi, nous trouvons la conviction que le monde est 
caractérisé par un atomisme spatial et temporel. Et là aussi, nous rencontrons l'opinion 
selon laquelle les objets qui constituent le monde phénoménal correspondent aux mots 
du langage. Il est vrai que le Sarvåstivåda n'accepte pas que ces objets existent 
vraiment, mais c'est parce que ces Bouddhistes adhèrent à une position qui est 
exactement à l'opposé du second axiome du Vaiße∑ika: là où le Vaiße∑ika maintient que 
les objets composites existent par eux-mêmes, à part de leurs parties constituantes, le 
Sarvåstivåda maintient que les objets composites n'existent pas: seules les parties 
constituantes existent. 
[206] 
Comme j'en ai argumenté dans cette même publication, la manière la plus 
simple d'expliquer la présence de parallèles si proches dans le Vaiße∑ika et dans le 
                                                
14 Bronkhorst, 1992. 
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Sarvåstivåda, c'est de supposer que le Vaiße∑ika fut créé en réaction contre l'école 
bouddhique. Alors que le Sarvåstivåda prétendait préserver les enseignements du 
Bouddha, le Vaiße∑ika, lui, ne pouvait prétendre rien de tel. Le Vaiße∑ika en vint à être 
catégorisé comme une école de pensée brahmanique, qui respectait donc l'autorité du 
Veda, et il se peut bien qu'il ait été créé par un brahmane védique; nous n'en savons 
rien. Rien dans les parties les plus essentielles et distinctives de sa philosophie n'est 
védique, ni d'ailleurs basé sur un quelconque autre enseignement traditionnel. Le plus 
plausible, c'est que quelqu'un, peut-être un brahmane védique, l'a formulé tout 
simplement pour être capable de rendre la monnaie de leur pièce à tous ces penseurs 
bouddhistes qui promouvaient la philosophie Sarvåstivåda. 
Il va sans dire que cette opinion sur l'origine du Vaiße∑ika, si l'on présume 
qu'elle est correcte, ne répond pas encore à toutes les questions possibles. Est-ce que le 
créateur du Vaiße∑ika acceptait six catégories, comme l'école classique, ou seulement 
trois, ou un autre nombre, peut-être dix, ou sept, comme certains penseurs de l'école le 
maintiennent? Dans quelle mesure utilisait-il des idées qui existaient déjà avant lui? Il 
reste un grand travail à faire avant de pouvoir répondre à ces questions, et à bien 
d'autres encore, si l'on y arrive jamais. Mais une chose est sûre: les systèmes 
philosophiques ne poussent pas sur les arbres; ils ne se produisent pas par une espèce de 
croissance organique, mais seulement par les efforts intellectuels d'un individu ou peut-
être de quelques individus.15 Lorsque nous sommes confrontés à un système 
philosophique, comme dans le cas du [207] Vaiße∑ika, nous pouvons être certains que 
quelqu'un, à un moment spécifique, a pour la première fois créé ce système. Ce qui s'est 
passé avant cette personne, quels matériaux elle a pu incorporer dans le système, tout 
ceci appartient à la préhistoire de ce système, qui peut être éclairée par ce que Wilhelm 
Halbfass a appelé l'archéologie du système Vaiße∑ika.16 Il est possible que le vrai 
créateur du système Vaiße∑ika ait utilisé ces matériaux, mais il ne semble pas avoir 
adhéré de façon consciente à une tradition intellectuelle existante. Tout au contraire, il 
en créa une nouvelle. Toutefois, pour comprendre ses liens avec ce qui s'est passé avant 
lui, nous devons tenir compte du fait que le créateur du système Vaiße∑ika semble avoir 
réagi à un défi intellectuel auquel il était confronté sous la forme d'un développement 
                                                
15 Netz (1999: 273) argumente de façon semblable que l'histoire ancienne des mathématiques grecques fut 
catastrophique, et non graduelle: "La croyance que l'histoire ancienne des mathématiques grecques fut 
graduelle revient à formuler l'hypothèse que plus on remonte haut, plus rudimentaires sont les niveaux 
pré-euclidiens que l'on rencontre. … Nous devrions imaginer que les gens découvrent graduellement le 
livre 1 des Éléments d'Euclide: la première proposition prendrait quelques années, disons, et ensuite de 
nouvelles propositions seraient découvertes une à une, environ chaque année, jusqu'à ce que le livre entier 
soit découvert, jetant ainsi les bases pour de nouveaux développements. [Ceci est ] impossible. Quel 
qu'ait été le premier acte de communication contenant la connaissance des mathématiques grecques, il 
contenait quelque chose qui valait la peine d'être communiqué…" Et à la p. 275: "De toute évidence, les 
mathématiques apparaissent soudainement, dans leur pleine vigueur. C'est aussi ce à quoi nous devrions 
nous attendre a priori." 
16 Cf. Halbfass, 1992: 75 s. 
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particulier de la philosophie scolastique bouddhique. Il a rejeté la philosophie 
bouddhique et créé à la place sa propre philosophie, mais non sans adopter un certain 
nombre des présuppositions sous-jacentes de la philosophie qu'il rejetait.  
Venons-en maintenant au Mok∑opåya, qui est contenu dans le Yogavåsi∑†ha. 
Selon Walter Slaje (surtout 1994), qui s'est abondamment penché sur cette question, le 
Mok∑opåya était le noyau original autour duquel le Yogavåsi∑†ha s'est développé.17 La 
position de l'auteur du Mok∑opåya original est exprimée dans les termes suivants:18 
"Même lorsqu'il a été composé par un être humain, un traité doit être accepté s'il 
enseigne sur la base d'arguments (yukti). D'autre part, [tout] le reste devrait être 
abandonné, même si cela dérive des "voyants" (®∑i). Il faut adhérer exclusivement aux 
règles de logique (nyåya). Les énoncés étayés par des arguments (yukti) doivent être 
acceptés même émanant d'un enfant. [Tout] le reste devrait être abandonné comme de 
l'herbe [inutile], même si cela a été proféré par [le dieu] Brahmå." Et encore:19 "Jamais, 
et en aucun cas, on ne devrait être satisfait de l'auteur d'un traité; on devrait être satisfait 
du contenu d'un traité, [à condition qu'] il fournisse une expérience étayée par [208] des 
arguments (yukti)." Ces passages, et bien d'autres encore, nous permettent de conclure 
que l'auteur du Mok∑opåya était d'avis que sa position philosophique n'était pas basée 
sur l'autorité traditionnelle, mais étayée par les arguments présentés dans son texte.20 
Cela ne signifie pas nécessairement qu'il prétendait avoir créé une philosophie 
entièrement nouvelle – en fait il ne le fait pas – mais il estimait certainement que toute 
personne suffisamment informée sur le monde et tenant sérieusement compte des 
arguments concernés, arriverait à la même philosophie que lui-même, tout à fait 
indépendamment de la tradition à laquelle elle pouvait appartenir. 
Quelle est donc cette position philosophique? L'auteur du Mok∑opåya enseigne 
un illusionnisme subjectif, qui nie l'existence d'un monde réel et doué d'une existence 
objective.21 Le monde n'est rien d'autre qu'une imagination; même le dieu créateur 
                                                
17 Slaje fait l'observation suivante sur la date du Mok∑opåya original  (1994: 56): "Avec son illusionnisme 
concernant la théorie de la connaissance et son enseignement de la non-naissance du monde phénoménal 
(ajåtatva), il se pourrait — historiquement parlant — que cette oeuvre constitue une voie parallèle à 
Gau∂apåda (env. 500), au La∫kåvatårasËtra, et à Maˆ∂ana (env. 700)." 
18 YogV 2.18.2-3: api pauru∑am, ådeyam ßåstraµ ced yuktibodhakam/ anyat tv, år∑am api, tyåjyam; 
bhåvyaµ nyåyaikasevinå// yuktiyuktam upådeyaµ vacanaµ bålakåd api/ anyat t®ˆam iva tyåjyam, apy 
uktaµ padmajanmanå//. Cf. Slaje, 1994: 167.  
19 YogV 7.103.45: ßåstrakartari rantavyaµ na kadåcana kutracit/ ßåstrårtha eva rantavyaµ 
yuktiyuktånubhËtide//. Cette lecture est celle que Slaje (1994: 165) a adoptée sur la base d'une évidence 
manuscrite supplémentaire. Lorsque c'est possible, j'utiliserai les lectures acceptées par Slaje dans son 
livre Vom Mok∑opåya-Íåstra zum Yogavåsi∑†ha-Mahåråmåyaˆa (1994), ou dans ses éditions de la 
Mok∑opåya†¥kå de Bhåskarakaˆ†ha  (1993, 1995, 1996). Je suis également Slaje en référant à l'Uttarårdha 
du livre 6 comme au livre 7. 
20 Slaje, 1991: 160 s. 
21 E.g. YogV 6.95.16 (Slaje, 1994: 260 n. 230): jagadådi na vidyate. 
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Brahmå n'est pas plus réel que le modèle dans l'esprit d'un peintre.22 La seule chose qui 
existe, c'est la conscience. 
Quels sont les arguments qui sont censés étayer cette position? Walter Slaje – 
auquel nous devons notre compréhension du Mok∑opåya comme texte indépendant – 
dédie une section de son livre (§ 5.2.3; pp. 254-272) à cette question, mais ne trouve 
que peu de choses que nous appellerions normalement des arguments.23 C'est ce qu'il 
remarque dans le passage suivant (1994: 257): "La méthode d'argumentation (yukti) qui 
prépare la compréhension correcte du point de vue philosophique (siddhånta) du Y[oga-
]V[åsi∑†ha] consiste surtout en exemples (d®∑†ånta) sous forme d'histoires (åkhyåna, 
kathå). Mais il n'y a que peu de passages dans le Yogavåsi∑†ha qui identifient 
explicitement des histoires avec des arguments.24 Slaje cite [209] des passages de la 
littérature bouddhique qui relient des histoires et des arguments. Le 
Saddharmapuˆ∂ar¥ka, par exemple, dit:25 "Ces meilleurs des hommes ont tous révélé la 
plupart des lois sacrées au moyen d'illustrations, de raisons et d'arguments, avec 
plusieurs centaines de preuves d'habileté." Et le La∫kåvatåra SËtra dit:26 "Qu'est-ce 
qu'une proposition, un enseignement établi par la conjonction de la raison et de 
l'illustration…". Toutefois, si ces deux passages bouddhiques juxtaposent les 
illustrations (d®∑†ånta) et les raisons (hetu, kåraˆahetu), ils ne les identifient pas. Slaje 
cite encore un passage du Yogavåsi∑†ha, qui définit un d®∑†ånta comme une chose ou 
une situation déjà connue, qui, en tant que (moyen) auxiliaire pour atteindre cette 
connaissance, provoque la connaissance d'un objet ou d'une situation encore inconnus.27 
Il en conclut fort justement que l'illustration n'est pas un moyen de connaissance valide 
(pramåˆa) dans le Mok∑opåya, mais un simple auxiliaire (upakåra). À nouveau, la 
question se pose de savoir si ces simples auxiliaires constituent les arguments dont 
dépend l'acceptation de l'idéalisme. 
Malgré les efforts de Slaje pour comprendre yukti dans le sens de d®∑†ånta, on 
peut demeurer sceptique. Une des raisons principales est que yukti ne signifie pas 
normalement d®∑†ånta.28 Une raison encore plus importante est que des arguments en 
                                                
22 YogV 3.2.55: yathå citrak®danta˙sthå nirdehå bhåti putrikå/ tathaiva bhåsate brahmå 
cidåkåßåccharañjanam// (Slaje, 1994: 198). 
23 Cf. Hulin, 1987: 9: "On ne trouvera guère ici d'argumentation logique, pas de démonstrations ni de 
réfutations proprement dites." 
24 YogV 7.210.33ab pourrait être un de ces passages (asaµbhavåd anyayukter yuktir e∑aiva ßobhanå). 
Slaje (1994: 267) le rend comme suit: "Parce qu'une autre argumentation [que celle qui compare avec les 
rêves] n'est pas possible, seule cette argumentation a de l'éclat." Toutefois, le contexte qui précède ce vers 
ne semble pas permettre de conclusion précise quant au sens voulu de yukti.  
25 Saddharmap(V) vers 2.72 p. 33: sarvehi tehi puru∑ottamehi prakåßitå dharma bahËvißuddhå˙/ 
d®∑†åntakai˙ kåraˆahetubhiß ca upåyakaußalyaßatair anekai˙//. Tr. Kern, 1884: 49. 
26 La∫kåv(V) vers 2.69cd p. 14: d®∑†åntahetubhir yukta˙ siddhånto ... Tr. Suzuki, 1932: 28. 
27 YogV 2.18.50: yenehånanubhËte 'rthe d®∑†enårthena bodhanam/ bodhopakåraphaladaµ taµ d®∑†åntaµ 
vidur budhå˙//. Pour l'interprétation de bodhopakåraphalada, voir Slaje, 1994: 259 n. 222. Slaje, 1993: 
146 lit dans le påda b: d®∑†enårthåvabodhanam. 
28 Scherrer-Schaub, 1981. 
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faveur de l'idéalisme existent: certains sont contenus dans le texte même du 
Mok∑opåya-Íåstra, d'autres sont exposés dans l'autres oeuvres. 
Un argument récurrent dans le Yogavåsi∑†ha est que le monde ne peut pas être 
l'effet de quelque chose d'autre, parce que le monde n'a pas de cause, donc il n'existe 
pas. "Il n'existe pas d'effet de quelque chose qui n'a pas de cause."29 "Le monde n'est 
pas l'effet de quoi que [210] ce soit, parce qu'il n'a pas de cause."30 Pourquoi n'a-t-il pas 
de cause? Parce qu'il ne reste rien après la destruction cosmique qui précède chaque 
nouvelle création: "Un effet se produit d'une cause, pas autrement; ceci est certain. 
Lorsque tout a cessé dans les mondes, il ne [reste] aucune cause pour une [nouvelle] 
production."31 Il est dit de façon répétée que quelque chose qui existe ne peut se 
produire de quelque chose qui n'existe pas, et vice versa.32 La raison qui est donnée est 
que si une chose se produit d'une autre, elle est identique avec cette dernière.33 Le 
monde doit s'être produit de rien, ce qui est impossible, donc il ne peut être réel;34 ou 
alors il faudrait dire qu'il ne s'est pas produit du tout.35 Et ce qui ne s'est pas produit au 
début ne peut pas exister maintenant, et ne peut pas non plus être détruit.36 Un élément 
important dans cette chaîne de raisonnement est que la destruction périodique de 
l'univers est totale, si bien qu'il ne survit rien qui puisse être la cause de la prochaine 
création: "Lorsque la grande destruction [du monde] se produit, il ne reste rien. Tout ce 
qui reste, c'est Brahma, qui est paisible, dépourvu de vieillesse et de limitations, pure 
conscience libre d'objets de pensée."37 Ce passage introduit la notion de Brahma. 
Brahma est conscience pure et ne change jamais. En tant que tel, il n'est pas détruit au 
moment de la destruction universelle, [211] et il est la seule "chose" qui existe.38 La 
réalité phénoménale n'est rien d'autre que ce qui est imaginé par cette conscience 
éternelle. "Si les trois mondes n'étaient pas l'apparence de simples perceptions (jñapti), 
                                                
29 YogV 6.94.63 (Slaje, 1994: 260 n. 231): na kåraˆaµ yasya kåryasya, ... tan nåsti. 
30 YogV 6.95.17ab (Slaje, 1994: 260 n. 231): kåraˆåbhåvata˙ kåryaµ na kasyacid idaµ jagat; 7.190.29ab 
(Slaje, 1994: 204): kåraˆåsaµbhavåd ådåv evotpannaµ na kiµcana. 
31 YogV 7.190.15 (Slaje, p. 204): kåraˆåj jåyate kåryaµ, nånyathety eva nißcaya˙/ sarvopaßåntau 
jagatåm, utpattau nåsti kåraˆam//. 
32 E.g. YogV 3.1.26cd; 3.7.38ab (= 36ab dans Slaje, 1995: 111): nåsato vidyate bhåvo nåbhåvo vidyate 
sata˙; 3.11.15: kåraˆåbhåvata˙ kåryaµ nedaµ tat kiµcanoditam/ yat tat kåraˆam evåsti tad evettham 
avasthitam//. 
33 YogV 3.3.12cd (Slaje, 1994: 204): yad yatas tat tad eveti sarvair evånubhËyate. 
34 YogV 3.20.20ab: asatyåd yat samutpannaµ sm®tyå nåma tad apy asat; 3.21.15cd: kåraˆåbhåvato bhåti 
yad ihåbhåtam eva tat. 
35 YogV 3.13.15cd: evaµ na jåyate kiµcij jagaj jåtaµ na lak∑yate. 
36 YogV 3.7.42ab (= 40ab dans Slaje, 1995: 113): ådåv eva hi notpannaµ yat tasyehåstitå kuta˙; 3.4.76ab: 
idam ådåv anutpannaµ sargådau, tena nåsty alam; 3.14.1: itthaµ jagadahaµtådid®ßyajåtaµ na kiµcana/ 
ajåtatvåc ca nåsty eva yac cåsti param eva tat//; 7.168.30: jåyate ßËnyam evedaµ,  ßËnyam eva ca 
vardhate/ na tv aßËnyatayåtyantaµ ßËnyam eva ca naßyati (Slaje, 1994: 197 n. 3); 3.11.13 (= 15 dans 
Slaje, 1995: 178): ådåv eva hi yan nåsti kåraˆåsaµbhavåt svayam/ vartamåne 'pi tan nåsti nåßa˙ syåt tatra 
k¥d®ßa˙//. 
37 YogV 3.2.36-37a: mahåpralayasaµpattau na kiµcid avaßi∑yate/ brahmåste ßåntam, ajaram, 
anantåtmaiva kevalam// cetyanirmuktacinmåtram .../ (Slaje, 1994: 199-200) 
38 YogV 3.54.9-10b: mahåpralayasaµpattau sarvårthåstamaye sati/ anantåkåßam åßåntaµ sad 
brahmaivåvati∑†hate// tac cidrËpatayå teja˙kaˆo 'ham iti cetati/. 
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comment pourrait-il y avoir une [nouvelle] création de l'eau qui a été détruite [à la fin 
d']un mahåkalpa; comment le feu, le vent, et la terre se produiraient-ils?"39 Il ne peut 
subsister aucun souvenir d'une période du monde précédente, parce que même les dieux 
suprêmes obtiennent une délivrance désincarnée pendant l'intervalle.40 Et non seulement 
les dieux suprêmes, mais tous les êtres vivants sont délivrés à ce moment:41 "Lors de la 
grande destruction précédente, il est bien connu que les anciens [dieux] Brahmå, etc., 
ont obtenu la délivrance et sont forcément devenus un avec Brahma. Qui pourrait donc 
se souvenir de [la période du monde] précédente?… Puisque la mémoire a perdu tout 
support en raison du fait que la personne qui la possédait a été délivrée, alors, vu que le 
possesseur de la mémoire n'existe [plus], comment cette mémoire pourrait-elle se 
produire [à nouveau]? Car dans un mahåkalpa, tous participent forcément à la 
délivrance." Puisque Brahmå (ou Brahma?) est pensée pure et n'est pas constitué des 
éléments terre, etc., de même, ce monde qui se produit de Brahmå ne peut être autre 
chose que pure pensée, car une chose qui se produit d'une autre est identique à cette 
dernière.42 Puisqu'un effet est tout comme sa cause, l'univers est tout comme le suprême 
Brahma.43 On ne peut pas même [212] dire qu'il y a une relation de cause à effet entre 
Brahma et le monde, puisqu'il n'y a pas de causes auxiliaires.44 
Un élément central de ces arguments est que le monde n'existe pas parce qu'il n'a 
pas de cause. En soi, cet argument ne semble pas très convaincant. Pourquoi le monde 
ne serait-il pas né de rien? Pourquoi devrait-il avoir une cause? Ces questions nous 
rappellent une discussion qui a préoccupé les esprits de pratiquement tous les 
philosophes de la première partie du premier millénaire. Ils se préoccupaient tous de 
savoir si, et si oui, comment, quelque chose peut se produire. Certains, surtouts les 
adeptes du satkåryavåda, estimaient que, d'une certaine manière, les choses ne se 
produisent pas, parce qu'elles sont déjà présentes dans leurs causes. De même, le 
Yogavåsi∑†ha nie que le monde s'est produit, mais rejette le satkåryavåda. Il rejette la 
                                                
39 YogV 7.159.43c-44 (Slaje, p. 207-208): na jñaptimåtrakacanaµ yadi syåd bhuvanatrayam// tan 
mahåkalpana∑†ånåµ s®∑†i˙ syåt katham ambhasåm/ katham agne˙, kathaµ våyo˙, sattå bhËme˙ kathaµ 
bhavet//. 
40 YogV 3.40.35: mahati pralaye råma sarve hariharådaya˙/ videhamuktatåµ yånti sm®te˙ ka iva 
saµbhava˙//. 
41 YogV 4.3.6-8: prå∫mahåpralaye, pråjña, pËrve brahmådaya˙ purå/ kila nirvåˆam åyåtås te 'vaßyaµ 
brahmatåµ gatå˙// pråktanyå˙ ka˙ sm®te˙ smartå tasmåt, .../ sm®tir nirmËlatåµ yåtå smartur muktatayå 
yata˙// ata˙ smartur abhåve så sm®ti˙ kodetu kiµ katham/ avaßyaµ hi mahåkalpe sarve 
mok∑aikabhågina˙// (Slaje, 1994: 200). 
42 YogV 3.3.25 (= 25 dans Slaje, 1995: 45): manomåtraµ yadå brahmå na p®thvyådimayåtmaka˙/ 
manomåtram ato vißvaµ yad yatas tad tad eva hi// (Slaje, 1994: 204 n. 23). 
43 YogV 3.3.27cd & 28cd (= 27cd & 28cd dans Slaje, 1995: 47): yåd®ßaµ kåraˆaµ ßuddhaµ kåryaµ 
tåd®g iti sthitam// ... yåd®g eva paraµ brahma tåd®g eva jagattrayam// (Slaje, 1994: 205); 3.13.10ab: yad 
b¥jaµ tat phalaµ viddhi tasmåd brahmamayaµ jagat; 3.18.18cd: na hi kåraˆata˙ kåryam udety asad®ßaµ 
kvacit (Slaje, 1994: 80). 
44 YogV 3.21.37: na brahmajagatåm asti kåryakåraˆatodaya˙/ kåraˆånåm abhåvena sarve∑åµ 
sahakåriˆåm//; 3.3.28 (Slaje, 1994: 204-205; = 28 dans Slaje, 1995: 47): kåryakåraˆatå tv atra na kiµcid 
upapadyate/ yåd®g eva paraµ brahma, tåd®g eva jagattrayam//. 
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position selon laquelle l'univers, bien qu'il ne soit pas manifesté durant la période 
intermédiaire entre deux périodes du monde, est néanmoins présent sous une forme non 
manifestée. On trouve cette idée dans le passage suivant, où Vasi∑†ha répond à une 
question que Råma soulève:45 "(Råma:) D'autres [pensent] que lorsqu'un mahåkalpa 
s'achève, le [monde] visible est présent comme le germe dans une graine; dis-moi, 
renaît-il de ce même [substrat]? Seigneur, dis-moi clairement et en vérité, afin d'écarter 
les doutes de tout un chacun, si ceux qui pensent ainsi sont ignorants ou sages. 
(Vasi∑†ha:) Celui qui prétend que ce [monde] visible est présent pendant la grande 
destruction comme un germe dans une graine, il est complètement ignorant et commet 
une stupidité." La position du Yogavåsi∑†ha, comme Slaje le montre justement, est plus 
proche de celle que l'on trouve dans la Gau∂apådakårikå, aussi connue sous le nom de 
Ógamaßåstra et attribuée à un auteur nommé Gau∂apåda. On y trouve non seulement 
une critique similaire du satkåryavåda, mais aussi l'acceptation du soi-disant ajåtivåda, 
[213] la position selon laquelle rien n'est produit. Comme nous l'avons vu, il s'agit d'un 
aspect important de la philosophie du Mok∑opåya. La relation précise entre le 
Yogavåsi∑†ha et la Gau∂apådakårikå reste peu claire, et Slaje nous a annoncé une étude 
qui traitera de cette question.46 Toutefois, la Gau∂apådakårikå est particulièrement 
intéressante dans ce contexte, parce qu'elle mentionne de façon explicite un argument 
essentiel qui demeure d'habitude implicite dans le Yogavåsi∑†ha. 
Prenons le passage suivant de la Gau∂apådakårikå:47 "Délibérant entre eux, 
certains docteurs admettent que quelque chose d'existant se produit; d'autres, [tout 
aussi] intelligents, [pensent que] quelque chose de non existant [se produit]. Rien de ce 
qui existe ne se produit, et rien de ce qui n'existe pas ne se produit; délibérant ainsi, les 
défenseurs proclament que rien ne se produit. Nous acceptons la position qu'ils 
proclament, que rien ne se produit. Nous ne débattons pas avec eux; écoute pourquoi il 
n'y a pas de débat." Ce passage contient un argument, à savoir: "Rien de ce qui existe ne 
se produit, et rien de ce qui n'existe pas ne se produit." On trouve cet argument dans 
toutes sortes de textes de l'Inde classique, qui en tirent des conclusions différentes. Le 
premier usage de cet argument – du moins, le premier qui nous soit parvenu – est attesté 
dans la  MËlamadhyamakakårikå de Någårjuna. Il y revêt la forme suivante:48 "Si une 
                                                
45 YogV 4.1.19-21: (Råma:) mahåkalpak∑aye d®ßyam åste b¥ja ivå∫kura˙/ pare, bhËya udety etat tata eveti 
kiµ, vada// evaµbodhå˙ kim ajñå˙ syur, uta jñå iti ca sphu†am/ yathåvad bhagavan brËhi 
sarvasaµßayaßåntaye// (Vasi∑†ha:) idaµ b¥je '∫kura iva d®ßyam åste mahåk∑aye/ brËte ya˙, param 
ajñatvam etat tasyåsti ßaißavam// (Slaje, 1994: 203 n. 22). Il se peut que l'attribution de certaines parties 
du texte à Vasi∑†ha et à Råma soit un trait qui fut introduit pendant le premier remaniement du 
Mok∑opåya original; voir  Slaje, 1994: 57 s, 142 s. 
46 Voir Slaje, 1994: 197 n. 3. 
47 GK 4.3-5: bhËtasya jåtim icchanti vådina˙ kecid eva hi/ abhËtasyåpare dh¥rå vivadanta˙ parasparam// 
bhËtaµ na jåyate kiñcid abhËtaµ naiva jåyate/ vivadanto 'dvayå hy evam ajåtiµ khyåpayanti te// 
khyåpyamånåm ajåtiµ tair anumodåmahe vayam/ vivadåmo na tai˙ sårdham avivådaµ nibodhata//. 
48 MadhK(deJ) 7.17: yadi kaßcid anutpanno bhåva˙ saµvidyate kvacit/ utpadyeta sa kiµ tasmin bhåve 
utpadyate 'sati//. 
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entité non produite se trouvait quelque part, elle pourrait être produite. Puisque cette 
entité n'existe pas, qu'est-ce qui est produit?" Någårjuna en conclut que rien n'existe,49 
d'autres en concluent qu'une chose existe avant de se produire (c'est le soi-disant 
satkåryavåda), et d'autres encore ont trouvé d'autres solutions. La Gau∂apådakårikå 
conclut de cette situation que rien ne se produit, mais sans maintenir que rien n'existe. 
Le Yogavåsi∑†ha présente également la position que rien ne se produit, sans maintenir 
que rien n'existe (car Brahma existe). Est-il possible qu'il base cette position sur le 
même argument? 
[214] 
Ici nous devons d'abord nous pencher sur la question suivante, à savoir, si 
l'argument de la Gau∂apådakårikå, qui soutient sa conclusion que rien ne se produit, est 
bel et bien un argument. Quelle est la logique qui sous-tend l'énoncé que rien de ce qui 
n'existe pas ne peut se produire? N'est-il pas évident que seules les choses qui n'existent 
pas encore se produisent? Qu'y a-t-il à redire à cela? 
Le fait même que ce genre d'argument est utilisé par toutes sortes de penseurs 
pour justifier des conclusions diverses suggère que cette énonciation doit se comprendre 
à la lumière d'une présupposition que les textes philosophiques ne formulent pas 
toujours explicitement. Comme j'en ai argumenté ailleurs, on peut décrire cette 
présupposition à peu près comme suit: "les mots d'un énoncé correspondent un à un aux 
choses qui constituent la situation décrite par l'énoncé."50 S'il est compris à la lumière 
de cette présupposition, l'énoncé "La cruche se produit" décrit une situation qui consiste 
en une cruche et en l'activité de se produire. Autrement dit, la cruche doit exister afin de 
se produire. Mais il est évident qu'une cruche existante ne peut se produire, et qu'une 
cruche non existante ne peut pas non plus se produire (en vue de la présupposition 
mentionnée). La situation demande une solution, et voici celle que présente la 
Gau∂apådakårikå: le fait de se produire n'existe pas. 
L'argument qui vient d'être décrit est court et simple, une fois que l'on a tenu 
compte de la présupposition sous-jacente. On peut le répéter avec des variations, mais il 
ne requiert pas une longue chaîne de raisonnement logique. Il n'est donc pas surprenant 
que le Mok∑opåya, qui semble avoir été dès le départ un long texte, ait noirci la plupart 
de ses pages avec d'autres choses, surtout de nombreux exemples sous forme d'histoires. 
Y a-t-il une raison pour penser que son auteur considérait comme fondamental à sa 
position l'argument que ni quelque chose d'existant, ni quelque chose de non existant, 
ne peut se produire? 
                                                
49 Oetke, 1991, qui contient des références à des articles plus anciens du même auteur. 
50 Bronkhorst, 1996a; 1997; 1999. 
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Oui, il y en a une. Il y a des passages qui montrent clairement que l'auteur du 
Mok∑opåya était accoutumé à l'argument connu de la Gau∂apådakårikå et d'autres 
textes, l'acceptait, et le tenait peut-être même pour acquis. Prenons la déclaration 
suivante:51 "L'effet qui est présent dans la cause se produira de cette [cause]. Mais 
quelque chose qui n'existe pas ne peut pas se produire; un tissu n'est pas produit d'une 
cruche." À première vue, cet énoncé semble être une critique de la position 
satkåryavåda, qui maintient qu'un effet existe déjà dans sa cause avant d'être produit. Il 
s'agit sans nul doute d'une critique de cette position, mais il y a plus. Cet énoncé critique 
le satkåryavåda, mais il est en accord avec sa prémisse de base, à savoir que seule une 
chose qui existe peut se produire, et que quelque chose qui n'existe pas ne peut pas se 
produire. Le même argument apparaît dans le vers suivant:52 "Il est bien connu (kila) 
que ce qui n'existe pas n'a pas été produit et ne disparaît pas. Quelle sorte de production 
[peut-il y avoir] de ce [qui n'existe pas], quel usage [peut-il y avoir] du mot 
‘destruction’?" Encore une fois, cela dépend de l'impossibilité que quelque chose qui 
n'existe pas puisse se produire.  
Je propose qu'il s'agit là de l'argument (ou du moins d'un des arguments) dont 
l'auteur du Mok∑opåya est si fier, et sur lequel il base sa philosophie de l'idéalisme. Le 
fait que pour lui (comme pour pratiquement tous les autres penseurs indiens de la 
première partie du premier millénaire et après), chaque énoncé décrivant la production 
de quelque chose – e.g. "la cruche se produit" ou "le potier fait une cruche" – se contredit 
lui-même, le fait conclure que rien ne peut se produire. Cette conclusion semble 
plausible dans cette situation, mais n'est pas, strictement parlant, logiquement 
contraignante: d'autres penseurs ont trouvé d'autres solutions aux mêmes contradictions 
apparentes. Quoi qu'il en soit, l'auteur du Mok∑opåya en était arrivé à la conclusion que 
rien ne peut se produire, et ce sur la base d'arguments logiques; c'est-à-dire, sa position 
philosophique résout une difficulté logique. Il ne s'est pas arrêté là, mais il a fait des 
efforts considérables pour expliquer comment et pourquoi la réalité phénoménale 
semble se produire et subir des changements. Tout ceci, remarque-t-il, n'est rien qu'une 
illusion, tout comme un rêve. Ici, des comparaisons et des illustrations interviennent, et 
celles-ci remplissent en effet la plupart des pages du Yogavåsi∑†ha. Mais ces 
comparaisons illustrent une position atteinte sur la base d'un argument logique, une 
solution d'une contradiction logique perçue, qui a occupé les esprits de tous les 
philosophes de son temps.53 
                                                
51 YogV 7.190.17: yad asti kåraˆe kåryaµ tat tasmåt saµpravartate/ na tv asaj jåyate råma na gha†åj 
jåyate pa†a˙//. 
52 YogV 3.11.5 (= 5 dans Slaje, 1995: 174-175): na cotpannaµ na ca dhvaµsi yat kilådau na vidyate/ 
utpatti˙ k¥d®ß¥ tasya nåßaßabdasya kå kathå//. 
53 Étant donné que la date de composition du Mok∑opåya original n'est pas connue, nous ne savons pas 
vraiment qui étaient les contemporains de son auteur. Toutefois, vu que la philosophie du Mok∑opåya 
était bâtie sur la contradiction logique perçue en relation avec la production des choses, il est plausible 





La philosophie du Mok∑opåya n'était pas particulièrement originale. D'autres penseurs 
avaient opté pour l'idéalisme, sans doute déjà avant l'auteur de ce texte. Ils avaient aussi 
donné des arguments pour soutenir ce point de vue, qui n'étaient pas toujours les mêmes 
que ceux du Mok∑opåya. Pour un certain nombre de penseurs, l'argument concluant 
pour opter pour l'idéalisme était entièrement différent. Ils se trouvaient confrontés au 
défi de comprendre comment fonctionne la rétribution karmique. (Peu de penseurs de 
l'Inde classique on rejeté la doctrine de la rétribution karmique.) Il s'agissait là d'un défi 
formidable, qui n'admettait pas de réponse simple. En choisissant l'idéalisme, le 
problème est devenu bien moins menaçant, pas plus menaçant, en vérité, que 
d'expliquer un rêve. C'est pour cette raison que Vasubandhu et peut-être d'autres 
Yogåcåras avant lui se sont tournés vers l'idéalisme.54 Comme nous l'avons vu, l'auteur 
du Mok∑opåya a usé d'un argument différent. Et une fois qu'il avait accepté l'idéalisme, 
le problème de la rétribution karmique a aussi disparu pour lui. Car ainsi, les traces 
karmiques et les résultats qu'elles entraînent ne sont de même plus qu'une illusion, et ne 
sont pas ultimement réels. 
Ces deux exemples – le Vaiße∑ika et la philosophie du Mok∑opåya – nous 
montrent que même dans les quelques cas où les philosophes indiens ont tenté de se 
libérer de la tradition et de repartir de zéro, les philosophies qui en résultent reflètent les 
défis intellectuels de leur temps, auxquels elles offrent des solutions. Ces cas quelque 
peu exceptionnels nous permettent de reconnaître un facteur central qui est aussi 
responsable d'autres développements dans la philosophie indienne: le désir de créer des 
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